铺天盖地，几乎要浸染上不安的灵魂。是这样吧，是这样吧。她的前路其实不缺人陪着一起走。她没理由做不出离开的决定。国庆假期，她和瓅瓅昨天就到家了。沉平莛看着栏杆上怒放的秋菊，驻步在门口，却没有急着拧门进去。思绪乱成一团，却没有精力整理，于是生出了一点怯，因为不知道怎么面对她。许久，他推门而入，手已经被今天的大风吹得有点发凉。意料之外的是，客厅里一个人都没有，他几不可见地松了一口气，又多看了身后的封远英一眼，不知道他是否察觉。书房卧室都在二楼，他偏偏将外套脱在沙发上，又在一楼的盥洗室洗了手和脸。磨蹭了一会儿，他踩着拖鞋拾级而上，封远英在后面看着，总觉得步调有点沉。手握上书房的门把手，按下，却又放了手。沉平莛看着面前的木门，顿了顿，转身朝主卧走。他还没想清楚自己要一个什么样的答案，却明白不能缺乏直面结局的勇气。推开门，一个清瘦了些许的背影。她应该是正在工作，左右两摞累得高高的书，手指在键盘上飞快地跳动。过了一会儿，她好像突然意识到什么，偏头看来，而后笑出几分惊喜：“你回来了！”惊喜。他有些难堪地意识到，他开始怀疑她的情绪是否真实。“嗯，回来了，”他合上门走过来，“在写论文吗？”“不是，在问一个朋友一点专业问题，”宁昭同没有说太细，站起来抱住他，也不顾及小臂口子，抱得很用力，“好想你。”他搂住她的腰：“对不起，没能来接你出院。”“你忙该忙的才对，来了我也会把你劝回去的，”她吸着他身上的味道，一半的体重都压上去了，“困不困，要不要睡一会儿？”她都快把他扑到床上去了，他失笑，用了点力把她抱起来，压在床上：“好，睡一会儿。”他就这么埋在自己胸上不动，她觉得目前应该是没有下一步了，伸手去床头摸到关窗帘的按钮，把天光遮住。光线一点点暗下来，他眼里的神色也跟着黯下来。许久。“别生气好不好？”她出声，嗓子是哑的，胸腔也轻微震动。他埋得再深了一些，声音听起来有些模糊：“我不生气。”她辨认了一下才听懂，摸了摸他的后脑，头发剪短了，有些扎手。不知道过了多久，他抬起脸来，不知道是因为疲惫还是什么，眼底有点发红：“宁昭同。”她鼻子一下子就酸了：“我、不知道，是不是应该跟你道歉，我有点生气，又觉得有点愧疚……我不知道该怎么说。”“我也不知道该说什么，”他的笑很倦怠，像是竭力压着什么，“宁昭同，我不知道事情为什么会到今天这个地步，是不是我做错了什么？”近来噩梦频繁得像母亲去世的那个冬日。

阴雨连绵，下得心都是沉甸甸的。他甚至一次次尝试着说服自己，他没有必要求她一心一意相待，他不需要爱情，她是个足够优秀的夫人就够了……但他没有自己想象得那么会自欺。她主动走入另一些男人的怀抱，告诉他，你从来不是不可或缺。而那些关于忠贞不二携手一生的想象，终究也只是荒谬的想象。错。“其实你不需要我的，沉平莛，”她开口道，“上辈子，这辈子，自始至终，你从来都不需要我，就能走到你想去的地方。”譬如那支夤夜发难，却连她都没见到过蛛丝马迹的队伍。譬如呈给楚的那份文件，譬如向何展露的诚意。她没探求过，他便心安理得地瞒下来，看着她在无数人的目光里，狼狈至极地左支右绌。他听见了，听清了。他那么多没出口的话，她好像都一清二楚。于是他知道，她真的是早早就已下定决心，要离开他。“不能留下来吗？”他不再试图解释，发问，而实则是一个请求。“我也走不到哪里去，”她回答，“我的名字会一直跟你躺在一起。”他走到这个位置，不可能再离婚，影响自己的官声。这不是他想要的答案，却无力再求一个了。沉默蔓延了许久，久到心跳都逐渐同频，一起一伏地跃动，越跳越冰冷。“我以为我们会生一个孩子，一家四口，”他出声，音色艰涩，“走到最后。”他用力的抱住她，像孩童依恋他的母亲，他意识到了，却不肯放手。“走到这里已经够了，”她轻声道，温柔地抚摸着他的头发，“沉平莛，我很感激你，直到现在，也没有指责我所求过多。”所求过多。他喉头发紧：“对不起，我……”他给不了她想要的驯服和坦诚。他做不了他梦想中的爱人。“该我向你抱歉，我说了，是我所求太多，”她将一个轻柔的吻印在他眉间，“无妨。”一瞬间眼眶就灼烫起来，依稀有泪意，他紧紧握住她的衣物，却阻止不了她一字一句地将告别出口。“沉平莛，到此为止吧。”“此后……祝先生事毕于今，不溺旧往。”她半阖眼帘，睫毛轻微一颤。“早登青云。”“你为什么会那么熟练？”看着顶着烈日挥汗如雨的宁瓅，崔乔发出灵魂质问。宁瓅搬着一摞材料过来，瞅他一眼：“你知道我上辈子的职业吗？”崔乔很诚实：“不知道，职业女儿？”“……我竟然没办法反驳你，”宁瓅被呛得咳嗽了一声，“我不到十岁就开始以气候活动家的身份在国际上活动了。”气候活动家？崔乔感慨：“果然不是一个阶级。”宁瓅有点乐：“好啦崔叔叔，不许偷懒，你也要干活的！”崔乔看着满地的建材，再看看前头杂草丛生的土地和毫无人样的房子……“同同另外几个男朋友什么时候过来？”崔乔期待